Dorina Marlen Heller

Ein Indianer kennt keinen Schmerz

»Tut das weh?«, die Krankenschwester sieht ihn an. Lichelt.

Er schittelt den Kopf, schaut weg.

»Tapferer Bub! Ein Indianer kennt keinen Schmerz, stimmt’s?«

Er sieht zu Boden.

Sie fahrt ihm kurz durchs Haatr. »Schau, da kannst du dit noch ein Zucketl
aussuchen, weil du so tapfer warst! Da wird nicht mal eine Narbe bleiben, wirst sehen.«

Er springt von der Liege.

Sie hilt ihm die Zuckerldose hin.

Er nimmt ein rotes.

»Aufpassen, das nichste Mal, wenn du so wild spielst, gell«

Er nickt kurz. »Kann ich jetzt gehen?«

»Ich muss noch kurz mit deiner Mama reden, die muss noch ein paar Papiere
ausfillen, aber du kannst gleich nach Hause.« Sie 6ffnet die Tur, winkt seine Mutter
herein.

Die geht an ihm vorbei, ohne ihn anzusehen. »Tut’s noch weh, Robert?«

Er sagt nichts. Schittelt kurz den Kopf.

Sie seufzt. »Brauchen Sie noch eine Unterschrift von mitr«

»Genau, hier bitte, die Bestatigung.« Die Schwester zwinkert thm zu.

Er dreht sich weg, geht aus der Ttr.

»Robertl« Seine Mutter klingt gestresst. »Warte draulen, horst du? Und sag >Auf
Wiedersehenl«

Er tut so, als hort er sie nicht. An der weillen Wand hingt ein Bild. Ein Meer, ganz
grun, mit einem Schiff. Er stellt sich auf die Zehenspitzen. Da sind Menschen auf dem
Schiff, einer hilt ein Fernglas in der Hand. Er hebt die Hand, will mit dem Finger tber
die Schaumkrone im unteren Rand fahtren.

»Junger Mannl, er zuckt zusammen. Ein Arzt mit weilem Kittel. »Nicht angreifen,
das sind Originalel«

Er beif3t sich auf die Lippen. »’tschuldigung.«

»Wie heil3t du denn?«, der Arzt lichelt ihn an.

»Robert.«

»Na, Robert, was machst du hierr«

»Warten.«

»Auf wen wartest du denn?«

»Auf meine Mama.«

»Verstehe. Kann ich dir vielleicht eine Schokolade spendieren?« Er zeigt auf den
Automaten, am Ende vom Gang. »Ich hab grad Mittagspause.«

Robert zuckt die Schultern, schaut ihn von unten an.

»Na komm. Vollmilch oder Zartbitterr«

»Vollmilch, bitte.«

Der Arzt wirft Geld ein und nimmt die Schokolade aus dem Fach. Hilt sie ihm hin.
Lichelt ihn noch mal an. »Und wieso bist du hier?«

»Danke.« Robert reil3t das Papier auf, schiebt sich ein Stiick in den Mund. Er sptrt
die Schokolade auf der Zunge schmelzen. Vollmilch.

»Ich bin gestolpert. Und auf die Tischecke gefallen.« Kurz greift er nach dem
Verband um seinen Kopf. Erinnert sich an das ganze Blut auf seinen Hinden. Auf den
Hinden seiner Mutter. Sie hat ihn nicht angesehen, seitdem. Er sieht zu Boden.



»30s0. Gestolpert«, der Arzt zieht die Augenbrauen hoch. »Na, dann sei in Zukunft
vorsichtiger, junger Mann, ich muss wieder. In finf Minuten hab ich wieder Dienst.« Er
lichelt ihm noch mal zu, hebt die Hand. Und geht den Gang hinunter.

Robert dreht sich um.

Seine Mutter kommt aus der Tur, dreht sich nach ihm um. Sieht ihn. »Kommst du,
Robert?«, sie schaut an ihm vorbei.

Er geht auf sie zu, kommt wieder am Bild vorbei. Das Meer ist grun. Die Sonne
spiegelt sich in der Linse vom Fernglas. Er hebt die Hand. Lisst sie wieder sinken.

»Hs ist schon zu spit fiir die Schule, heute hast du frei. Wollen wir uns ein Eis
holen?«

Sonst essen sie nie Eis unter der Woche.

Er zuckt mit den Schultern. »Okay.«

»Wir kénnen auch was anderes machen. Irgendwo was essen gehen. In die Pizzeria,
die du so gerne hast«, seine Mutter sucht in ihrer Tasche herum.

Er ballt die Faust in der Hosentasche. Die Tur 6ffnet sich automatisch, sie stehen auf
der StraB3e. Es ist kithl. Zu kiihl far Eis.

Er denkt wieder an das Blut. Sie haben es noch nicht wieder vom Boden gewischt. Seine
Mutter hatte sich nur schnell die Hinde gewaschen.

Sie hatten verschlafen, der Wecker hatte mal wieder nicht geklingelt. Seine Mutter
hatte ihn aufgeweckt, angeschrien, er solle sich beeilen. Sonst wiirden sie zu spit
kommen.

Er hatte sie ignoriert. So getan, als wiirde er sie nicht horen. Sich an den Tisch
gesetzt und seine Lieblingscornflakes in die Schissel geleert. Sie hatte thn angebriillt,
ihm die Schiissel weggezogen. Er solle sich anziehen und, verdammt noch mal, nicht so
herumtrodeln. Sie hitten keine Zeit fur Frihstiick. Dann hatte sie die Schussel zu
Boden geworfen, den Teller auch. Die ganzen Scherben. Und Cornflakes. Er hatte sie
nur angesechen. War sitzen geblieben. Sie hatte ihn gepackt. An den Schultern, ihn
hochgezerrt. Er solle sich bewegen, sich anziehen. Sofort. Er hatte sie weggestof3en. Sie
war zu laut. Er mochte es nicht, wie sie ihn anfasste. Da hatte sie ihn gestoBen. Fest. Er
war ausgerutscht, auf den Cornflakes. In die Scherben gefallen, mit dem Kopf. Das
ganze Blut.

»Robert. Sollen wir jetzt Eis essen gehen?«

Er schaut sie an. Sie sucht noch immer in ihrer Tasche. Ihr Gesicht ist angespannt.

»Ich hab keinen Hunger.« Er hat noch immer die Schokolade in der Hand. Spiurt
thren Geschmack noch auf der Zunge.

Der Wind weht eine Zeitung vor ihnen iber die StraBle. Treibt sie zwischen den
Autos vorbei. Er sieht ihr nach.

»Du hast den ganzen Tag noch nichts gegessen, die Krankenschwester hat auch
gesagt, es ware gut, wenn ...«

»Ich habe keinen Hunger, Mama.«

Sie weicht seinem Blick aus.

»Wenn du meinst. Sollen wir vielleicht ins Kino gehen? Wo wir schon mal in der
Stadt sind.«

Sie waren das letzte Mal an seinem siebten Geburtstag im Kino. Vor zwei Jahren. Mit
Papa. Zwei Wochen spiter war er weg gewesen. Nicht mal eine Karte oder einen Brief
hatte er dagelassen. Nur die blaugestreifte Krawatte, die die Mutter ihm zu Weihnachten
geschenkt hatte.



Seine Mutter wird ungeduldig. Sie fihrt sich durch die Haare, sieht sich gehetzt um. Als
wir jemand hinter ihnen her. »Robert, nun sag schon. Was willst du machen?«

»Ich will nach Hause. Ich hab keine Lust auf Kino.«

»Von mir aus, jetzt hat sie die Autoschlissel. »Dann gehen wir.«

Er dreht sich noch mal nach dem Krankenhaus um. Die Ttr ist verspiegel, er sicht
nicht hinein.

»Mach schon, Robert, sonst muss ich noch extra Parkgebithren zahlen.« Seine Mutter
kneift die Lippen zusammen.

»lch komm schon.«

Im Auto sagen sie beide nichts. Seine Mutter schaltet das Radio ein, starrt auf die Stral3e.
Konzentriert sich auf den Verkehr. Er schaut aus dem Fenster. Der Himmel ist grau.
Jetzt hitte er Mathe. Sie machen gerade Division. Das kann er gut, das Prinzip ist
einfach. Teilen. Immer weniger. Bis nichts mehr da ist.

Es fahren nicht viele Autos auf den Straflen. Seine Mutter parkt das Auto vor der
Wohnungstiir. Alle sind in der Arbeit oder in der Schule.

»Was willst du zu Mittag essenr«

»Ist mir egal.«

»Ich schau, was da ist, vielleicht Spaghetti.« Seine Mutter sperrt die Tur auf. Am
Boden liegen die ganzen Scherben. Dazwischen klebt sein Blut. Sie wirft die Tasche auf
den Tisch. »Ich muss das hier sauber machen. Pass auf, dass du dich nicht schneidest.«
Sie dreht sich dabei von ithm weg. Thre Stimme zittert.

Er geht in sein Zimmer. An der Tir dreht er sich nach seiner Mutter um. Sie hilt
sich mit einer Hand am Tisch fest. Ihre Schultern beben.

Er macht seine Zimmertir zu.

Sein Bett ist noch ungemacht, er sucht in der Schreibtischlade nach Stiften. Grin. Er
reifft ein Blatt aus seinem Matheheft. Beginnt zu zeichnen. Ein Meer. Ein Schiff. Ein
Mann mit Fernglas. Die Sonne spiegelt sich in der Linse seines Fernglases.



